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исследований, посвященных А. Н. Толстому. Ворвавшийся в мир большой 
литературы со студенческой скамьи Технологического института, вчерашний 
провинциал и недоучившийся студент Толстой практически сразу же стал 
не просто заметным, но — ярким и самобытным явлением даже на фоне богатой 
на таланты и разнообразной столичной жизни начала ХХ века, которого многие 
пытались понять, объяснить и определить, кто‑то — искренне восхищаясь и за-
видуя, а кто‑то — жалея, сочувствуя и поучая. Но, как и следует настоящему 
художнику, Толстой никого не оспаривал, вполне равнодушно принимая хвалу 
и клевету, и — развиваясь по собственным законам, подчиняющимся только 
художественной логике, и ускользая от однобоких определений. В этой связи 
особенно интересно читать подряд критику 1910‑х гг., торопливо догоняю-
щую дерзкого художника и все равно не успевающую за ним. Любопытный 
и во многом показательный для ХХ века сюжет представляют и собранные 
вместе под одной обложкой научные исследования толстовского творчества, 
балансирующие между подлинным Толстым, Толстым-художником и Толстым, 
провозгласившим, что ему как художнику «революция дала все».

Книга предназначена как для специалистов-литературоведов, так и для 
широкого круга читателей, интересующихся историей отечественной лите-
ратуры ХХ столетия.
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ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Вы держите в руках второй том антологии «Алексей Толстой: pro et 
contra», отражающей рецепцию личности и литературного творчества 
писателя Алексея Николаевича Толстого (1882–1945).

Русская христианская гуманитарная академия отметила 35‑летие 
своей научно-педагогической и просветительской деятельности. Юби-
лей отметила и являющаяся важным достижением РХГА книжная 
серия «Русский Путь», число томов которой перешагнуло две сотни 
изданий.

«Русский Путь» открылся в 1994 году. Плодом исследовательской 
и издательской работы стали своего рода «малые энциклопедии» 
об отечественных философах, писателях, деятелях науки, искусства 
и церкви. Целый ряд книг представляет российскую рефлексию 
идейного наследия зарубежных мыслителей.

«Русский Путь» изначально задумывался как серия книг не только 
о мыслителях, но и о демиургах отечественной культуры и истории. 
Увидели свет антологии о творцах российской политической истории 
и государственности.

Важным этапом развития «Русского Пути» является переход 
от персоналий к реалиям. Последние могут быть выражены различ-
ными терминами — универсалии культуры, мифологемы, формы 
общественного сознания, категории духовного опыта, типы религи-
озности. В последние годы работа в указанном направлении заметно 
оживилась. Осуществлена публикация книг, отражающих культуро-
логическую рефлексию важнейших духовных традиций в истории 
человечества — иудаизма, христианства, ислама, буддизма. Изданы 
антологии, посвященные российской рецепции христианских кон-
фессий — православия, католицизма, протестантизма. Проведена 
работа по осмыслению отечественной рефлексии ключевых идеоло-
гий Нового времени. Увидели свет пять антологий: «Либерализм: 
pro et contra», «Национализм: pro et contra», «Социализм: pro et 
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contra», «Анархизм: pro et contra», «Консерватизм: pro et contra». 
Опубликованы четыре тома, отображающие оценку феномена русской 
классики. Первый том охватывает золотой век, второй — серебряный, 
третий — железный. Четвертый дает представление об отношении 
к русской классике в мировой культуре. В этом же ряду — книги, по-
священные переосмыслению ключевых исторических событий начала 
XX века: «Революция 1917 года: pro et contra» и «Красное и белое: 
pro et contra», охватывающая все разнообразие позиций русской 
эмиграции в оценке Гражданской войны. Идеологическое движение 
в области межрелигиозных отношений представлено антологией 
«Экуменизм: pro et contra». Готовятся тома, предлагающие осмыс-
ление таких исторических феноменов, как первая волна российской 
эмиграции XX века, восстание декабристов, российское масонство 
и русское самодержавие.

За четверть века модель изданий трансформировалась от ан-
тологии, включающей классические тексты, к смежному жанру 
антологии/коллективной монографии, которая содержит тексты со-
временных исследователей, подобранные в стилистике pro et сontra, 
в том числе написанные специально под проект. Это обусловлено 
повышением уровня современных дискурсов, действующие иссле-
дователи вступают в полемику с классиками зачастую на равных. 
Обозначенные направления работы обычно дополняются созданием 
расширенных (электронных) версий антологий. Поэтапное структу-
рирование таких информационных ресурсов может привести к фор-
мированию гипертекстовой мультимедийной системы «Энциклопедия 
самосознания русской культуры». Увеличение в составе серии доли 
книг, посвященных феноменам культуры, способствует достижению 
этой цели. Очерченная перспектива развития проекта является долго-
срочной и требует значительных интеллектуальных усилий и ресур-
сов. РХГА приглашает к сотрудничеству ученых, полагающих, что 
данный проект несет в себе как научно-образовательную ценность, 
так и духовный смысл.



ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Настоящее издание представляет собой опыт антологии 
критических и научных рецензий и исследований творчества 
А. Н. Толстого, написанных и увидевших свет в 1910–1995 гг. 
Ответим здесь на три вопроса, которые помогут читателю ан-
тологии понять принципы ее составления и найти в этой книге 
помощника в деле знакомства и дальнейшего изучения толстов-
ского творчества.

И самый первый вопрос — это вопрос о временных рамках соз-
дания помещенных в этой антологии откликов. Как известно, путь 
Толстого в литературу начался в 1907 году выходом поэтического 
сборника «Лирика». Примерно тогда же или чуть позже он был 
замечен и удостоился самых первых упоминаний на страницах 
периодических изданий — вначале эпизодических и едва замет-
ных, но потом, со временем, — все более отчетливых и ясно раз-
личимых. Эти отчетливые и ясно различимые отклики на первые 
публикации Толстого и открывают настоящее издание. Гораздо 
сложнее было решить, где следует поставить точку: облик тол-
стовской науки меняется едва ли не ежечасно, все последние годы 
выходили и выходят новые исследования, с каждым из которых 
эта наука становится чуть более другой, не похожей на себя вче-
рашнюю. В виду этого нами было принято решение остановиться 
на середине 1990‑х гг., которые очень условно могут быть названы 
временем возникновения новых информационных технологий и, 
в первую очередь Интернета, до неузнаваемости изменивших всю 
систему научного исследования, научной коммуникации и архи-
вирования исследовательской информации, в связи с чем иссле-
дования последних десятилетий сегодня гораздо доступнее для 
исследователя чем те, которые были написаны в «доинтернетную» 
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эпоху. Вместе с тем труднодоступность критических и научных 
источников, которые создавались «до Интернета», до некоторой 
степени деформирует в глазах читателя и самого Толстого, и его 
восприятие читателями, к которым Толстой приходит уже сло-
жившимся, проинтерпретированным и переинтерпретированным, 
верно или ошибочно понятым. Настоящее же издание выпрямляет 
искривленную линию читательской и исследовательской реакции 
на творчество Толстого, показывая эволюцию писателя и оценок 
написанного им в разные годы. Подчеркнем, что ставя точку на се-
редине 1990‑х гг., мы ни в коем случае не отказываемся от всего, 
написанного после, надеясь, что те, кто будет продолжать наше 
дело, в свое время соберут и поместят под одной обложкой и те 
толстовские исследования, которые родились после 1995 года 
и рождаются по сей день.

Следующий вопрос — это вопрос об отборе текстов для насто-
ящего издания. На протяжении всего ХХ столетия, выступаю-
щего вместе с Толстым одним из главных героев этой антологии, 
о Толстом писали многие и много — хваля и уничтожая, глубоко 
и поверхностно, оперируя фактами и надумывая невероятное. 
Поскольку сам жанр этого издания — это жанр «за» и «про-
тив», мы старались дать слово и первым, и вторым, и третьим, 
полагая, что из отдельных кусочков смальты в данном случае 
и может сложиться тот самый образ противоречивого, сложного, 
искрометного и жизнелюбивого художника, каким был Толстой. 
Мы не ставили перед собой задачу показать все или выявить 
тенденции — мы позволили высказаться разным, полагая, что 
читатель этой антологии сам вправе выбрать, с кем ему солида-
ризироваться и кому возражать и не соглашаться.

Наконец, последний вопрос — вопрос о структуре этого из-
дания. Оно состоит из пяти разделов, соответствующих дина-
мике становления сюжета восприятия толстовского творчества 
и охватывающих различные временные промежутки. Первый 
раздел включает в себя «доэмигрантские» отклики и рецензии 
1910–1917 гг. Разумеется, ни сам Толстой, ни авторы первых 
откликов на его творчество не видели в этих текстах «доэмигрант-
ских» рецензий — такими их сделала история, разделившая всю 
жизнь писателя и страны, в которой он жил, на «до» и «после», 
и именно это обозначение всего, оставшегося на другом берегу 
после отъезда писателя из революционного хаоса, представля-
ется нам в данном случае наиболее точным и отвечающим тем 
смыслам, которые за ним встают. Соответственно второй, самый 
короткий раздел этого издания — отклики и рецензии периода, 
непосредственно предшествовавшего эмиграции и собственно 
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эмигрантского. Здесь следует обратить внимание, что среди по-
мещаемых в этой антологии откликов есть как те, что выходили 
в эмигрантской печати, так и те, которые печатались в советских 
изданиях: в этой связи надо воспринимать и кривизну зеркал, 
в которых отражался Толстой в этих отзывах, — эта кривизна 
самой исторической ситуации, красноречиво о ней свидетель-
ствующая и ее демонстирующая. Третий раздел — советский, 
охватывающий в случае Толстого эпоху после возвращения 
в Россию (писатель вернулся осенью 1923‑го) и до кончины 
в феврале 1945 года. Этот более чем двадцатилетиний период 
был чрезвычайно насыщенным и мог бы быть в свою очередь 
поделен на два (до середины 1930‑х и после), — мы намеренно 
отказались от этого деления, чтобы подчеркнуть единство эпохи 
и тех задач, которые стояли перед художником в виду истори-
ческой и социальной действительности, которая была частью 
него и частью которой был он сам. Два последних раздела этого 
издания — «доюбилейный» и «послеюбилейный» периоды 
изучения творчества писателя, охватывающие соответственно 
1945–1982 и 1983–1995 гг. Столетие Толстого, пришедшееся 
на конец 1982 и начало 1983 гг. (будущий писатель родился 
29 декабря 1882 года по старому стилю и 10 января 1883 года — 
по новому) само по себе, конечно, никаким рубежом не явилось: 
изучали Толстого до него, изучали и после. Но в силу многих 
обстоятельств — и в том числе в силу того, что юбилей заставил 
исследователей подвести некоторые итоги и обозначить пер-
спективы на будущее — облик до- и послеюбилейных исследо-
ваний все же заметно разнится: если первые имеют либо явно 
мифотворческий, либо — эвристический характер, то вторые 
начинают заметно сторониться мифотворчества, ориентируются 
на постижение художественного новаторства Толстого, пытаются 
осмыслить не отдельные произведения и страницы творчества, 
а дать весь путь писателя целиком, от и до.

В заключение подчеркнем, что предпринимаемый на стра-
ницах этого издания опыт ревизии и обобщения критических 
и научных откликов на творчество Толстого несколько раз пред-
принимался нашими предшественниками: вначале 1960‑х гг. 
И. С. Рождественской1 и А. Г. Ходюком2, в 1980‑е гг. — С. В. Ко-

1	 Рождественская И. С., Ходюк А. Г. А. Н. Толстой. Семинарий. Л., 
1962.

2	 Писатель великого народа. Аннотированный библиографический 
указатель к 100-летию со дня рождения А. Н. Толстого. Составитель 
С. В. Коренчук. Куйбышев, 1982.
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ренчук и Н. В. Рябовой3 и др. Отметим также работу В. В. Перхи-
на, ставшую первым опытом внимательного и беспристрастного 
анализа дореволюционных и советских откликов на творчество 
А. Н. Толстого4, — написанная больше сорока лет назад, эта 
работа не утратила своего значения и сегодня, и при составле-
нии настоящего издания использовалась нами в качестве одной 
из главных его методологических предпосылок.

3	 Литература о жизни и творчестве А. Н. Толстого (1974–1982) / Сост. 
Н. В. Рябова // Художественный мир А. Н. Толстого. Куйбышев, 
1983. С. 196–207.

4	 Перхин В. В. Художественная проза А. Н. Толстого в оценке доре-
волюционной и советской критики (1910–1945) // Художественный 
мир А. Н. Толстого. Куйбышев: Куйбышевское книжное издатель-
ство, 1983. С. 101–135.



М. А. Перепелкин
АЛЕКСЕЙ Н. ТОЛСТОЙ В ПОИСКАХ ГАРМОНИИ. 

ВЗГЛЯД ИЗ XX СТОЛЕТИЯ

Алексей Н. Толстой родился в декабре 1882 года — через 
неполные два года после кончины Ф. М. Достоевского и гибели 
Александра II. Дебютировал в литературе со сборником «Лири-
ка» в 1907‑м — спустя два года после «кровавого воскресенья» 
и примерно за три года до ухода великого Льва. Эмигрировал 
в 1919‑м, за полгода до смерти Леонида Андреева, и вернулся 
в 1923‑м, два года спустя после того, как был казнен Гумилев 
и не стало Блока. Жил, писал, шел на компромиссы, мечтал 
обойти тех, кто обходил его, и выйти сухим из воды и — вышел 
за несколько месяцев до конца войны и Победы, в феврале 45‑го. 
Много раз проанализированный и переинтерпретированный, 
никем не понятый не только не до конца, но и наполовину, 
игравший роль за ролью и по ошибке спутанный его аналити-
ками и интерпретаторами с теми ролями, которые он играл год 
за годом и десятилетие за десятилетием. Алексей Н. Толстой — 
блестящий мистификатор и выдающийся мастер, взросление 
и творческая жизнь которого — плоть от плоти ХХ столетие, 
радостное и трагическое, взывающее к человеку и уничтожаю-
щее в человеке все человеческое, — художник, которому выпа-
ло жить в эпоху великого переполоха, всем своим творчеством 
сумевший вслед за философом повторить великое «мир ловил 
меня, но не поймал».

1

Первые отзывы на произведения Алексея Н. Толстого датируются 
1910 годом — тем самым, когда не стало одного Толстого, «первого», 
и начался осознанный и вполне самостоятельный путь в литературу 
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другого Толстого, «третьего». В 1910 году Толстой окончательно 
расстался со своей первой супругой — Ю. В. Рожанской, выпустил 
книгу стихов «За синими реками», «Сорочьи сказки», первый том 
повестей и рассказов и впервые «попытался шагнуть к роману»1.

Первая книга — стихотворная — была встречена сдержан-
но: критики отметили, что «эта небольшая книжка имеет своё 
индивидуальное лицо»2, что это «хорошая, свежая книга, где 
почти каждое стихотворение ценно»3 и, наконец, что «стихи 
А. Толстого несравненно слабее его рассказов»4. Что касается 
«Сорочьих сказок», то критика приняла их сочувственно и даже 
комплиментарно, охарактеризовав как «живые и изящные», «бле-
щущие наблюдательностью и весёлым юмором»5, «отличающееся 
необыкновенной яркостью красок <…> произведение истинного 
художника, про которого можно сказать: “С природою одною он 
жизнию дышал, ручья разумел лепетанье”»6.

Но по‑настоящему бурно критика отреагировала все‑таки 
на рассказы и повести молодого писателя. «Мы с радостью 
приветствуем первую книгу молодого художника Алексея 
Толстого, — начал свой отзыв В. Л. Львов-Рогачевский. — Он 
подошел к помещичьей усадьбе и к деревне, как И. Бунин, как 
и Борис Зайцев, но показал их по‑своему. У И. Бунина — степ-
ное безлюдье и “поэма запустенья”, у Б. Зайцева — “миф” о че-
ловеке, а лица героев овеяны “солнечно-полевым и радостным 
запахом”. У Алексея Толстого, в его рассказах, посвященных 
Заволжью, — не лирика, а эпос, и если у Зайцева душа геро-
ев расплывается, тает в полях и лесах, то у А. Толстого поля 
и степь вошли в деревенскую душу его героев»7. Сочувственно 

1	 Толстая Е. Ключи счастья: Алексей Толстой и литературный 
Петербург. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 103.

2	 Полонский-Гусин В. Гр. Ал. Н. Толстой. Стихи. «За синими река-
ми». Издательство «Гриф», 1911. Ц. 90 к. // Новая жизнь. 1911. 
Февраль. № 3. С. 283.

3	 Волошин М. Поэты русского склада (А. Н. Толстой «За синими 
реками») // Утро России. 1911. № 21. 28 мая. С. 5.

4	 Волькенштейн В. Гр. А. Толстой. Стихи «За синими реками» // 
Современный мир. 1911. № 2. С. 361.

5	 Колтоновская Е. Гр. А. Н. Толстой. I. Сорочьи сказки. СПб., 1910. 
II. Повести и рассказы. СПб., 1911 // Вестник Европы. 1911. Январь. 
С. 352.

6	 Без подписи. А. Толстой. «Сорочьи сказки» // Новости детской 
литературы. 1911. № 1. 15 сентября. С. 24.

7	 Львов-Рогачевский В. Л. Граф Алексей Н. Толстой. Повести и рас-
сказы. Книга первая. Санкт-Петербург: Издательство «Шиповник», 
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отнесся к вступлению молодого писателя на литературную стезю 
и Г. И. Чулков, терпеливо констатировавший, что «когда Толстой 
напишет свои большие эпические повести, благодарный читатель, 
может быть, назовет его новым Рубенсом: уже теперь в первой 
его книге чувствуется любовь к плоти, к земле, от которой веет 
дурманом вожделения и крепкой, но полусонной страстью»8. 
Были однако среди первых читателей толстовских произведений 
и те, кто ждать не собирался и сразу же выдвинул требования 
по гамбургскому счету: «писатель с весьма слабой индивидуаль-
ностью и без всякого хаоса»9, «“бездн” у него никаких нет»10, 
«по существу, даже мелок»11, «“голая” талантливость, в которую 
ничто не вмешано: ни помогающее ей, ни мешающее»12. Впрочем, 
даже скептики, читавшие первый том толстовского собрания 
сочинений с предубеждением против «голой талантливости» 
и «инстинктивного творчества» — а Зинаида Гиппиус была как 
раз среди них — признавали, что «если инстинкт устойчив, он, 
развиваясь, может дать и подобие содержания, и сделать произ-
ведения этого писателя гармоничными и цельными, приятно-
художественными»13.

Особый интерес у первых читателей Толстого по понятным 
причинам вызвала повесть «Заволжье», в которой критики 
рассмотрели не просто случайный и необязательный набросок 
современных писателю деревенских нравов, а полновесную 
и претендующую на то, чтобы иметь масштабное продолжение 
«бытописательную» картину. «Эта повесть — произведение 
наиболее значительное в сборнике и можно только поздравить 
“Шиповник” за такое “обновление вещества”, как привлече-
ние гр. Толстого к участию в альманахе», — читаем в заметке 
М. Кузмина. «В повести “Заволжье”, равно, как в других вещах, 
появившихся в последние месяцы <…> чувствуется недурной 
“бытовик”, для кого быть не цель, а средство. Использованная 
среда — русское поместное дворянство, использованный мотив — 

1910 // Современный мир. 1910. № 11. С. 161.
8	 Кремнев Б. (Чулков Г. И.). Граф Алексей Н. Толстой. Повести 

и рассказы. Книга первая. Санкт-Петербург: Издательство «Ши-
повник», 1910 // Новая жизнь. 1910. № 1. С. 311.

9	 Крайний А. (Гиппиус З. Н.). Разочарования и предчувствия // 
Русская мысль. 1910. № 12. С. 181.

10	 Там же.
11	 Там же.
12	 Там же. С. 182.
13	 Там же.



14  М. А. Перепелкин

оскудение и разложение этого мира; а между тем свежая манера 
автора оживляет все это»14, — вторил Кузмину рецензент «Рус-
ского богатства», а В. Малахиева-Мирович, хоть и отметившая 
в своем отзыве разные просчеты и недоработки молодого автора, 
признавала, что «в “Заволжье” Алексея Толстого <…> очень 
колоритно и не без своеобразной смелости изображены сцены 
из полудикого быта глухих помещичьих усадеб»15.

Из всего сказанного видно, что в новый, 1911 год, двадца-
тивосьмилетний писатель, который еще недавно был «не тем 
Толстым», вступил «тем самым» — сделавшим первые шаги 
и убедившимся в собственных силах, вкусившим похвалы и об-
жегшимся на неудачах, сейчас же замеченных критикой и упрек-
нувшей его за все его промахи. Колоритный и удивительно 
точный портрет начинающего писателя Толстого этого времени 
нарисовала в своих воспоминаниях о нем М. В. Неуструева, се-
стра однокашника Толстого по Самарскому реальному училищу, 
познакомившаяся с Толстым еще в Самаре и позже несколько раз 
встречавшаяся с ним в самом начале 1910‑х гг. в Петербурге. 
Особенно показательной для характеристики только еще начи-
нающего, но уже знающего себе цену писателя, является сцена 
приглашения Толстого на земляческий вечер:

«Дня через три М<ария> В<асильевна> опять звонила в квар-
тиру Толстого. Дверь открыл сам Ал<ексей> Ник<олаевич>. 
Вид у него был очень усталый, волосы растрепаны.

— Ах, Маничка, вот хорошо, что Вы меня застали, а то мне 
скоро уходить… Я прочел Вашу записку, конечно, я согласен и да-
же с большим удовольствием приеду к землякам, но у меня два 
условия, и Вы их хорошо запомните и выполните: 1) Вы купите 
том моих рассказов, он стоит недорого, один рубль, но у меня нет 
этого тома, и привезете на вечер, и 2) Вы обязательно пригласите 
пианистку Веру Попову [ (как потом стало известно, это дочь 
профессора Попова, изобретателя радио)]. Если Вы ее не при-
гласите, я читать не буду, — это мое условие. Она прекрасная, 
талантливая пианистка <…>

М<ария> В<асильевна> увидела входящего Ал<ексея> 
Ник<олаевича> Толстого под руку с Соф<ьей> Исааковной. 
Лицо у Толстого было серьезно и замкнуто. Черный сюртук 

14	 Без подписи. Литературно-художественный альманах «Шипов-
ник» // Русское богатство. 1910. № 6. С. 150.

15	 Малахиева-Мирович В. Литературно-художественный альманах. 
Издательство «Шиповник». Книга 12. СПб., 1910 // Русская мысль. 
1910. № 6. Библиографический отдел. С. 165.
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придавал строгости всей его фигуре. С<офья> И<сааковна> 
была прекрасна, как греческая богиня. Она и одета была соот-
ветствующим образом: огромное декольте обнажало не только 
грудь, но и большую часть стройной белоснежной спины, платье, 
свободной туникой спадая тяжелыми складками, обрисовывало 
прекрасную фигуру, вся белая, высокая, гордая, она улыбалась 
с царственной милостью.

Толстой отвел М<арию> В<асильевну> в сторону:
— Купили том моих рассказов?
— Конечно, — уверенно отвечала М<ария> В<асильевна>.
— Дайте, я выберу что читать.
М<ария> В<асильевна> обратилась к конферансье.
— У меня нет никакого тома, — растерянно ответил студент.
Это услышал Толстой и сразу вскипел:
— Что же Вы наделали?! Я приготовился читать, приехал. 

В какое же положение Вы ставите меня?
Рассердился он не на шутку, и М<ария> В<асильевна> готова 

была заплакать, не зная, как поправить беду, но расстроенный 
конферансье вдруг что‑то придумал.

— Мишка, — крикнул он товарищу-студенту, — вот тебе 
деньги — скачи!»16.

Как видно из приведенного фрагмента воспоминаний, только 
что выпустивший первый том своих сочинений Толстой ставит 
условия, «сердится не нашутку» и т. д. — и это, заметим, не-
смотря на факт его давнишнего знакомства с провинившейся 
мемуаристкой: но то, давнее знакомство, хоть и имеет к нему, 
нынешнему, отношение, но это отношение — косвенное, так 
как теперь он был совсем другим Толстым, печатающимся и за-
меченным критиками.

В 1911 году Толстой-художник продолжал описывать дере-
венскую и усадебную жизнь, а критика продолжала отыскивать 
в его изображениях перегибы и недоработки. «В рассказах графа 
Алексея Н. Толстого, вызвавших немалый шум в печати, народ 
расплылся неясным пятном, остался только зловещим, мутно-
красным, задним фоном, на котором чудовищными тенями про-
ходит, ужаснувшая автора дворянская, усадебная жизнь»17, — 
писал А. В. Амфитеатров. «Молодой и плодовитый писатель гр. 

16	 Перепелкин М. А. А. Н. Толстой в воспоминаниях М. В. Неустру-
евой. Часть 2. Алексей Николаевич и Мария Васильевна // Лите-
ратурный факт. 2024. № 3 (33). С. 130–132.

17	 Амфитеатров А. В. Литературные впечатления // Современник. 
1911. № 2. С. 273.
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А. Н. Толстой специализируется на повествованиях о быте нашего 
поместного дворянства и с большой искренностью и художествен-
ностью изображает эту среду скопищем настоящих монстров, 
только отнюдь не на той почве, которая показывается современ-
ной группировкой общественных сил. Современностью‑то как 
раз и не грешат писания гр. Толстого <…> Даже в тех редких 
случаях, когда пробует использовать какой‑нибудь эпизод из на-
ших дней, этот эпизод получает у него архаическую окраску, 
разрабатывается в тонах далекого прошлого <…> Ну, что же, 
сказал бы я, ему и книги в руки, — если бы передо мной не лежало 
других, не менее компетентных показаний, обнаруживающих, 
что в таких заводях наших усадеб водятся не одни дикие и сла-
бые страшилища и, следовательно, кругозор гр. А. Н. Толстого 
страшно сужен»18, — продолжал разоблачать молодого писателя 
С. А. Адрианов. «Молодой беллетрист рисует такие мрачные 
картины из быта современного русского дворянства, так ярко 
изображает оскудение и полное нравственное падение дворянской 
среды, так беспощадно вскрывает все язвы в повседневной жизни 
наших дворян, так откровенно повествует об отдельных фактах 
и эпизодах из нее, что стыдно становится за изображаемую им 
среду»19, — вторил Адрианову С. Ф. Либрович (Лукиан Сильный).

И вместе с тем, несмотря на все упреки и увещевания в адрес мо-
лодого беллетриста критика продолжала этого беллетриста хвалить 
и восхищаться им. «Что гр. Толстой талантлив, больше даже — что 
у него крупный, выдающийся талант, — это признает теперь почти 
вся критика»20, — хоть и не без сожаления констатировал все тот же 
Лукиан Сильный. «Если бы гр. Ал. Толстой написал книгу небы-
лиц — ему и тогда нельзя было бы не поверить. Странная у него 
способность подчинять, покорять, зачаровывать читателя силою 
своего таланта»21, — признавался и В. Полонский. А скептически 
настроенный по отношению к земляку самарский критик тем не ме-
нее начал свой критический очерк о Толстом не менее неожиданным 
признанием: «Пришел он внезапно, неожиданно, широко взвился 
на литературном небосклоне и сразу заблистал звездой первой ве-
личины. Сначала в нем увидели заурядный литературный метеор. 

18	 Адрианов С. Критические наброски // Вестник Европы. 1911. № 6. 
С. 332–339.

19	 Сильный Лукиан. Писатель, заставляющий краснеть // Вестник 
литературы. 1911. № 6. С. 161.

20	 Там же.
21	 Полонский В. О рассказах гр. Ал. Н. Толстого // Новый журнал 

для всех. 1911. Апрель. № 30. С. 77.
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Вот он взовьется, заблестит и сейчас же потускнеет и полетит вниз, 
рассыпавшись мелкой бисерной пылью…»22

Отметим, что, вероятно, ощущавшая свою непоследователь-
ность в оценках Толстого критика попыталась выйти из сло-
жившейся противоречивой ситуации и прибегла к объяснению 
собственных метаний с помощью термина «новый реализм», 
который впервые промелькнул в короткой заметке Н. Архипо-
ва («За последнее время выдвинулось новое течение, которое 
выросло на почве символизма, но в лице своих представителей 
пытается утвердить связь с новым реализмом. Отказавшись 
от методов натурализма, они в то же время хотят сочетать себя 
с началом национальным, с землею и с почвой»23), но был бы-
стро усвоен и вскоре стал едва ли не общим местом в рецензиях 
на толстовские сочинения. «Возрождение реализма, постепенный 
переход от отвлечённого символизма к полной конкретности, 
это, несомненно, тот путь, по которому направляется главное 
русло новой литературы, — констатировала Е. А. Колтонов-
ская в статье «Пути и настроения молодой литературы. — Это 
отнюдь не возвращение к старому, а движение вперёд. Старый 
“вещественный” реализм, достигший у большинства художников 
пышного расцвета, отжил своё и в целом невозвратим. Литера-
тура нащупывает теперь возможности нового, одухотворённого 
реализма — того реализма, который, давая нам внешнюю правду 
вещей, не утаивал бы и её внутренней сущности, раскрывал бы 
в отдельных явлениях общий смысл жизни»24. Проблески имен-
но такого, «нового, одухотворённого реализма», Колтоновская 
увидела в толстовских сочинениях и особенно — в его «Завол-
жье». «Меня сейчас в Алексее Толстом II особенно интересует 
именно его молодость, — писал и С. А. Венгеров. — Молодость 
всегда привлекает к тому, что имеет будущность, и присоедине-
ние именно молодых сил к возрождающемуся реалистическому 
течению указывает на его живучесть, на его органическую связь 
с определённо выявляющеюся потребностью времени»25.

22	 Ардов А. Бытописатель русского вырождения // Самарская газета 
для всех. 1911. 18 июня — 1 июля. № 99. С. 2.

23	 Архипов Н. Заметки о литературе // Новый журнал для всех. 1910. 
№ 18. С. 112–113.

24	 Колтоновская Е. Пути и настроения молодой литературы // 
Всеобщий журнал литературы, искусства, науки и общественной 
жизни. 1911. № 2. С. 23.

25	 Венгеров С. А. Литературные настроения // Русские ведомости. 
1911. № 14. 19 января. С. 3.
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Так или иначе, с первых шагов, сделанных писателем в по-
исках своей литературной стези, критика пристрастно следила 
за ним, не прощая никаких просчетов и, напротив, щедро креди-
туя за будущие успехи. «Граф А. Н. Толстой — один из замеча-
тельнейших современных рассказчиков. Он умеет рассказывать 
увлекательно, талантливо, живо, умно; не давая читателю опом-
ниться, он с первых шагов властно захватывает его и заставляет 
следить за полетом своей фантазии с неослабным вниманием 
и жадным интересом»26, — объявляли одни. «Первой величиной 
<…> ему никогда не быть; а во втором ряду современных худож-
ников слова он будет занимать и занимает свое определенное 
место»27, — уверенно констатировали другие. Между тем, сам 
Толстой продолжал искать себя и свое слово, экспериментировал 
с формой и жанром, всматривался в действительность и пробовал 
приблизиться к ней как художник, прекрасно осознававший, что 
сама фамилия, которую он носит и с которой он вошел в литера-
туру, ко многому обязывает и ставит его под прицел читающих 
и пишущих о нем.

В 1912 году множество откликов вызвал толстовский роман 
«Хромой барин», отмеченный, по словам А. Н. Чеботаревской, 
«всеми недостатками и достоинствами этого автора»28. К пер-
вым Чеботаревская отнесла дефицит в романе «подлинного 
творчества или хотя бы то, что на писательском языуке назы-
вается “выдумкою”»29, ко вторым — «весьма яркую образность 
и пышную изобразительность языка»30. На эту же двойствен-
ность толстовского романа указал и критик «Нового времени» 
А. А. Бурнакин, который констатировал, что «хотя А. Н. Толстой 
все еще выдумывает, пишет “из себя”, как его осенит, хотя мало 
в его романе достоверности, хотя сочинены его герои и фанта-
стичны их деяния, хотя нет разумного довода этому писателю 
и нет прочного основания происходящим пассажам, но выдумка 
так сочна и ярка, оценки и положения столь натуральны и за-
нимательны, герои начинены таким буйным пафосом, шаги 

26	 Садовской Б. Граф Алексей Н. Толстой. Сочинения. Книга вторая. 
СПб., изд. «Шиповник» // Современник. 1912. № 4. С. 361.

27	 Иванов-Разумник Р. В. Сочинения. Том II. Творчество и критика. 
СПб.: Прометей, 1911. С. 79.

28	 Чеботаревская А. Первый сборник издательства «Товарищества 
Писателей». СПб., 1912. Ц. 1 р. 25 к. // Новая жизнь. 1912. № 4. 
С. 230.

29	 Там же.
30	 Там же.
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их так искренно-стремительны, весь роман клокочет такой не-
посредственностью, таким “лирическим восторгом”, что в конце 
концов чтение романа дает приятное ощущение чего‑то нового 
и освежающего»31. К этому А. А. Бурнакин прибавляет следу-
ющее: «Но главное, что примиряет с Толстым, это проявления 
в его письме чистоты, целомудрия»32. С последним не согласился 
М. Кузмин, который ни чистоты, ни целомудрия в сочинении 
Толстого не заметил, но зато похвалил писателя за «большую 
цельность фабулы», в силу чего «роман значительно проще, 
серьезнее и крепче предыдущего. Многие сцены и положения, 
взятые независимо от психологической связи, — очень действен-
ны и глубоко волнуют»33.

У нас нет ответа на вопрос, читал ли Толстой отзывы критиков 
на свои произведения и, если читал, как на них реагировал — 
соглашался, недоумевал, спорил? Полагаем, что читал и читал 
внимательно, пристрастно, — тем более, когда это были первые 
отклики на то, что волновало его и с чем он шел к своему перво-
му читателю. Спорил ли? Возможно, с чем‑то не соглашался 
и спорил, но так, как спорит художник — другими сюжетами, 
следующими произведениями. Думается, что трудно было 
не согласиться с тонкими наблюдениями М. Кузмина, который 
заметил, что целесообразность поступков многих толстовских 
персонажей остается сомнительной: «никогда нельзя пред-
положить, как они поступят, и еще менее можно догадаться, 
почему они делают то или другое»34. Хоть и другими словами, 
но об этом же справедливо писал и другой критик, вероятно, 
тоже внимательно прочитанный Толстым — А. Е. Редько, от-
метивший, что «Алексей Толстой — если так можно выразить-
ся — органический и стихийный преувеличитель; его образы 
выходят такими, как размахнется рука. Если размах не выйдет 
за пределы листа бумаги, на котором пишет автор, обстоятель-
ства благоприятствуют читателю: получается образ сочный, 
яркий, отчетливо и надолго остающийся в памяти. Но рука 
автора ограничена лишь случайностями вдохновения. Поэтому 

31	 Бурнакин А. Литературные заметки. Сомнения и надежды // Новое 
время. 1912. № 12 928. 9 марта. С. 6.

32	 Там же.
33	 Кузмин М. Издательство товарищества писателей. Сборник I. СПб., 

1912. Ц. 1 р. 50 к.; Граф Алексей Н. Толстой. Повести и рассказы, 
книга II. СПб., «Шиповник», 1912. Ц. 1 р. 25 к. // Аполлон. 1912. 
№ 3–4. С. 104.

34	 Там же.
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ничто не мешает размаху выйти далеко за пределы листа бумаги, 
и тогда читателю приходится остановиться в явном недоумении. 
В минуты возбужденного, страстного — если так можно выра-
зиться — воображения для автора все возможно, все может ка-
заться правдивым и приемлемым»35. Правы ли были толстовские 
критики, уличавшие его в «случайностях вдохновения», а его 
героев — в нелогичности и непредсказуемости поступков? Да, 
и еще раз да, и самому писателю здесь нечем было крыть и негде 
искать себе оправдания. Или — все‑таки это оправдание было?

Поставленные выше вопросы справедливы и для толстовских 
произведений, написанных уже в 1913–16 гг., из которых внима-
ние критиков привлекли, в основном, такие его сочинения, как 
«Земные сокровища», «Четыре века», «Большие неприятности» 
и «Приключения Растегина». Первое из них было встречено как 
«пестрая мозаика», в которой «нельзя не увидеть случайность 
в сочетании отдельных подробностей, разрушающих общую 
структуру “романа-хроники”»36. В рассказе «Четыре века» 
критика увидела смешение «бытовых и идеологических черт»37, 
а в рассказе «Большие неприятности» — «небрежность слова, 
возведенную в закон»38 («Широко берет автор, но выходит вы-
чурно, надуманно и жеманно, все превращается “в даму в шляпе”, 
где есть намеки, краски, талант, но нет живого духа, которым бы 
прониклось целое»39). Наконец, «Приключения Растегина» были 
оценены как «“поэтический беспорядок”», в котором «развер-
тываются эпизоды из жизни помещичьей Руси»40. Разумеется, 
критика этих и других толстовских сочинений не всегда была 
однозначна в своих оценках: одни произведения писателя нра-
вились ей больше, другие — меньше, критики спорили и не со-
глашались друг с другом, почти все видели в Толстом крупный 
и несомненный талант и мотивировали, в чем именно этот круп-
ный талант ошибается и недотягиевает до установленной ими 
для него высокой планки…

35	 Редько А. Е. Из литературных впечатлений. Издательское т-во пи-
сателей. Сборник первый // Русское богатство. 1912. № 4. С. 133.

36	 Гвоздев А. Литературная летопись // Северные записки. 1916. 
№ 6. С. 142.

37	 Колтоновская Е. Пути и грани молодой литературы // Вестник 
Европы. 1915. № 3. С. 335.

38	 Щеглова Л. «Слово». Сборник третий. Книгоиздательство писателей 
в Москве» // Современник. 1914. Май. С. 116.

39	 Там же. С. 117.
40	 Без подписи. А. Толстой. Приключения Растёгина // Бюллетени 

литературы и жизни. 1916. № 21–22. С. 417.
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Толстой же решал свою собственную задачу, какой она ему 
виделась и как он ее для себя сформулировал: задачу изобразить 
человека, современника, который только притворялся человеком 
прежней эпохи — помещиком, мужиком, «хромым барином» 
и т. д., и как человек прежней эпохи должен был быть логичным 
и последовательным, передвигающимся по своим жизненным 
векторам и линиям. Толстовский же человек — другой, и, изо-
бражая его, нужно было не вычерчивать линии, а действовать 
так, «как размахнется рука». Это хорошо понимал Толстой, 
но не всегда понимала критика, требующая от писателя правдопо-
добия, от которого он уходил всеми доступными ему способами, 
а не стремился к нему. Толстовский человек был, если можно так 
выразиться, «человеком во все стороны», совмещавшим в себе 
столько противоречий и разностей, что та литература, с которой 
был знаком толстовский современник, была просто не в силах 
к этому человеку приблизиться. Этот человек и был человеком 
эпохи великого переполоха, когда рухнул не только мир Божий, 
описанный русскими классиками от Пушкина и Гоголя до До-
стоевского и Льва Толстого, но и практически стерлась память 
о нем, поддерживавшая человека и не дававшая ему опустить 
руки. К этому человеку, оставшемуся в мире без Бога, и было 
приковано внимание «органического и стихийного преувеличи-
теля», как назвала Толстого недоразобравшаяся в существе его 
художественной задачи критика.

Особняком от остальных толстовских сочинений доэмигрант-
ского периода стояли две его «военные» книги — «На войне» 
и «На Кавказе, в Англии, по Галиции и Волыни». Может пока-
заться странным, но обе эти книги, чрезвычайно важные для Тол-
стого, были меньше других замечены критикой, не пропускавшей 
мимо своего внимания почти ничего, что выходило в эти годы 
из‑под пера не так давно вступившего в литературу, но уже заво-
евавшего в ней себе прочное место писателя. Одним из немногих 
рецензентов, отозвавшимся на эти сочинения, был Н. П. Аше-
шов, который, заметим в скобках, знал Толстого еще ребенком, 
был знаком и общался с его матушкой, А. Л. Толстой, в период 
их сотрудничества в «Самарской газете», а потому — не расточал 
по адресу молодого писателя напрасных похвал, но и не выдви-
гал поверхностных обвинений и упреков. По словам Ашешова, 
при всех очевидных минусах и неудачах Толстой-автор военных 
очерков «остается цельным и вдумчивым художником. В нем нет 
шовинизма и опьянения жутко-сладким вином войны. Нет раз-
вязности и бахвальства всезнаек, пишущих о войне за десятки 
верст от нее. Но ярко проявляется в нем одна черта — автор ищет 
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того нового, что приносит с собой война Руси. Автор улавливает 
эти душевные сдвиги и уже конкретно говорит о самоочищении 
русской души в смысле нового самопознания, нового утверждения 
личности и ее достоинства»41. Но едва ли не более точной и даже 
прроческой была другая рецензия Ашешова, опубликованная 
в «Современном слове»: «Много таких фактов и наблюдений со-
брал гр. Толстой в поспешной и торопливой книжке, рожденной 
в муках газетного дня. Но полезная она, эта книжка, потому что 
осенена пытливой мыслью и такой проникновенной любовью 
к русскому народу, являя в рядах армии такие качества души, 
что беглость книги и поверхностность ее должны считаться лишь 
легко простительными недостатками. Они искупаются искус-
ностью художника, красивой простотой и полным отсутствием 
какого бы то ни было национального бахвальства, несмотря 
на восторженные отзывы его о солдатской доблести. Книга гр. 
Толстого достойна быть отмеченной одной из первых во всеоб-
щем ряду литературы, вдохновленных войной. Она — первая 
ласточка»42. Пророческой рецензия Ашешова была, прежде всего, 
в отношении самого Толстого, который увидел в мировой войне 
возможное завершение того великого переполоха, в котором жил 
он сам и его современники43, — ошибался ли он в этом, покажет 
время, но в августе 1914‑го писатель полагал, что по окончании 
войны «настанет… прекрасный век», в котором не будет никаких 
следов переполоха, в котором перемешались земные сокровища 
и глухой морок, правда и неправда, глубинное и поверхностное.

Пройдет совсем немного времени, и завтрашний Толстой 
не узнает себя вчерашнего, позади останутся и все сказанные 
о нем и о его произведениях слова, отошедшие в прошлое вместе 
со страной, которая в одночасье превратилась в минувшее.

41	 Ал. О. [Ашешов Н. П.]. Гр. Алексей Толстой. На войне // Совре-
менный мир. 1915. № 2. С. 342.

42	 Ал. Ож. [Ашешов Н. П.]. Литературные мотивы. «На войне» графа 
Алексея Н. Толстого // Современное слово. 1915. № 2524. С. 2.

43	 Характерно в этом отношении, например, письмо Толстого отчиму, 
А. А. Бострому, написанное в августе 1914 года: «Конечно, ты зна-
ешь, что это мировая война, в которой погибнет наша цивилизация, 
и настанет, наконец, прекрасный век» (Алексей Толстой и Самара. 
Из архива писателя. Куйбышев, 1982. С. 257). О «рубежности» для 
него этого периода Толстой говорил и позже: «…Война и женитьба 
на Наталии Васильевне Крандиевской были рубежом моей жизни 
и творчества. Я ушел от литературных кружков и коснулся жизни. 
Моя жена дала мне знание русской жензины» (Цит. по: Толстой 
Никита. Из Воспоминаний // Аврора. 1983. № 1. С. 98).
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В 1919–1923 гг. Толстой жил в эмиграции — во Франции 
и в Германии. Здесь им были написаны «Повесть о многих превос-
ходных вещах (Детство Никиты)», «Аэлита» и роман «Хождение 
по мукам» — первая часть будущей трилогии.

Первая была встречена в целом восторженно, хотя даже 
восторженные критики не смогли понять в ней главного — 
не увидели, как этой повестью писатель по сути начинал свой 
«прекрасный век», рождавшийся на обломках «нашей цивили-
зации». «“Детство Никиты” можно отнести к числу лучших про-
изведений Ал. Н. Толстого»44, — писал рецензент берлинского 
«Руля». «Новая, выпущенная А. Толстым, повесть представляет 
несомненный шаг вперед в творчестве этого крупного таланта. 
Четкость и энергия формы, экономная собранность стиля, за-
мечательная пластика образов, целомудренная гармония содер-
жания, — все это выгодно отличает “Детство Никиты” не только 
от большинства произведений авторов, составивших себе имя 
в предреволюционную эпоху, но и от прежних созданий самого 
Толстого»45, — вторила ему из‑за границы «Печать и революция». 
«Впечатление ласковой поэзии и задушевного уюта нарастает 
от страницы к странице, и с книжкой расстаешься, полюбив 
ее»46, — признавался такой скептик, как А. Н. Горнфельд. «Ах, 
Алексей Николаевич, граф, Никита, грешник и “каторжник”, — 
вы не обманете нас, сколько ни притворяйтесь… Чудесная повесть 
ваша выдает вас с головою»47, — ласково шутил И. С. Соколов-
Микитов.

И тем не менее — «грешник и “каторжник”» Толстой обма-
нул даже таких вдумчивых и проницательных рецензентов, как 
Горнфельд, Соколов-Микитов и другие. «По сравнению с испо-
ведью Льва Толстого “Детство Никиты” представляется изящ-
ной и красивой игрушкой. Повесть Ал. Н. Толстого не волнует 
и не захватывает глубоко; он не поднимает в ней художествен-

44	 <Без подписи>. <Рецензия> // Руль (Берлин). 1922. 18 июня. 
№ 481. С. 9.

45	 Горбов Д. <Рецензия> // Печать и революция. 1922. Выпуск VIII. 
С. 225.

46	 Горнфельд А. Алексей Толстой. Любовь — книга золотая. Изд. 
«Москва». Берлин, 1922. 91 стр; Повесть о многих превосходных 
вещах (Детство Никиты Рощина). Изд. «Геликон». Берлин — Мо-
сква, 1922. 161 стр. // Литературные записки. 1922. № 3. С. 17.

47	 Соколов-Микитов И. <Рецензия> // Новая русская книга (Берлин, 
Издательство И. П. Ладыжникова). 1922. № 5. С. 5.
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ной нови, как это сделал Лев Толстой, — продолжал “Руль”. — 
Ал. Н. Толстой обладает несомненно крупным и оригинальным 
изобразительным дарованием. Оно чувствуется в каждой строке. 
Но он сам, как и его юный Никита, как бы теряется в толпе своих 
образов. Чрезвычайно характерно, что даже по такому интим-
ному, бесхитростному рассказу, как “Детство Никиты”, трудно 
себе представить, да что же такое представляет собою сам этот 
десятилетний мальчик? У него нет ни одной черты, по которой, 
встретясь с ним в жизни, можно было бы узнать его, как мы 
узнаем, например, типы Толстого, Достоевского, Тургенева, 
неизменно повторяющиеся в самых разнообразных и все же 
по существу схожих вариациях»48. А Н. П. Смирнов в «Красной 
Нови» был еще категоричнее: «Это — милая сказка в сумерках, — 
и даже не сказка, а сказочка — немножко наивная, для многих 
уже непонятная, но прекрасно рассказанная, очень похожая 
на музыку»49. «Эта повесть примыкает к “Детству” Л. Толсто-
го, “Запискам Багрова-внука” С. Аксакова, хотя значительно 
уступает им по глубине переживаний. Мальчик Никита менее 
интересен, чем герои Л. Толстого и С. Аксакова»50, — сокрушался 
В. Л. Львов-Рогачевский, в свое время «с радостью приветство-
вавший первую книгу молодого художника Алексея Толстого»51, 
но теперь не рассмотревший в «Детстве Никиты» почти ничего, 
кроме слабого подражательства предшественникам.

Итак, мило — но вторично и подражательно, захватывает 
и влюбляет — но нет ни одной отличительной черты, автор по-
вести и ее герой «теряются в толпе образов». А что же Толстой? 
А Толстой продолжал искать выход из того мира, который был 
для него миром переполоха, и находил его в самых неожидан-
ных сюжетах и образах. Едва завершив работу над «Повестью 
о многих превосходных вещах», Толстой взялся за «Аэлиту». 
На первый взгдяд между этими двумя произведениями не было 
почти ничего общего, но это — только на первый. А фактически 

48	 <Без подписи>. <Рецензия> // Руль (Берлин). 1922. 18 июня. 
№ 481. С. 9.

49	 Смирнов Ник. Алексей Толстой. Повесть о многих превосходных 
вещах (Детство Никиты). ГИЗ, 1925 г. // Красная Новь. 1923. 
Книга 5. С. 398.

50	 Львов-Рогачевский  В.   Граф Алексей Толстой  // Львов-
Рогачевский В. Новейшая русская литература. М.‑Л.: Издатель-
ство Л. Д. Френкель, 1924. С. 77.

51	 Львов-Рогачевский В. Л. Граф Алексей Н. Толстой. Повести и рас-
сказы. Книга первая. Санкт-Петербург: Издательство «Шиповник», 
1910 // Современный мир. 1910. № 11. С. 161.
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«Аэлита» вырастала из «Детства Никиты», продолжая уже най-
денные писателем интонации. Приведем одну небольшую цитату 
из рабочей тетради матери писателя, А. Л. Толстой, в последние 
годы жизни набросавшей план повести «Детство Леши», которую 
она задумала, но не успела написать: «Стог сена, ночь и беседа 
о звёздах. Мама заканчивала, Леше — хорошо, тепло, уютно 
и хочется слушать мамин голос, и он опять просит: “Мама, что 
такое звезды?”»52.

— Мама, что такое звезды? — давным-давно, кажется, еще 
в прошлой жизни, спрашивал юный Толстой у матери. Ответом 
на этот его детский вопрос и стала «Аэлита», написанная уже 
в Германии.

«Алексей Толстой, аристократический стилизатор старины, 
у которого графский титул — не только в паспорте, но и в пи-
сательской чернильнице, подарил нас “Аэлитой”, вещью сла-
бой и неоригинальной, — мгновенно отреагировал на выход 
“Аэлиты” Г. Лелевич. — После Уэльсовских фантазий, после 
интереснейших утопий А. Богданова полёт фантазии Толстого 
кажется невысоким»53. Характерно и само название рецензии, 
принадлежащей перу «напостовца» Лелевича — «Бесплодная 
смоковница»: название, свидетельствующее о том, что чем про-
дуктивнее были поиски Толстого, тем агрессивнее они встреча-
лись его некоторыми современниками и критиками, которые 
не могли и не хотели увидеть в этих поисках выход на ясную 
писательскую дорогу.

Были, правда, среди критиков Толстого и другие — внима-
тельные и разборчивые, и среди них — В. П. Полонский, одним 
из первых откликнувшийся на выход за границей «Хождения 
по мукам».

«Из всей плеяды русских писателей, ушедших на “тот берег”, 
Ал. Н. Толстой оказался чуть ли не единственным, чей талант 
не растерял своих красок, — так начал Полонский свою рецен-
зию. — Роман, с которым мы хотим познакомить читателя “этого 
берега”, представляет собой, бесспорно, самое крупное явление 
художественной литературы, созданное белой эмиграцией в эпоху 
революции»54.

52	 Цит. по: Перепелкин М. А. Вокруг «Детства Никиты»: мир — сло-
во — смысл. Самара: Научно-технический центр, 2021. С. 70.

53	 Лелевич Г. Бесплодная смоковница // Лелевич Г. На литературном 
посту (Статьи и заметки). Партиздательство «Октябрь», 1924. С. 38.

54	 Полонский Вяч. О романе Ал. Н. Толстого «Хождение по мукам» // 
Печать и революция. 1923. № 1. С. 54.
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«Давая высокую оценку новому произведению Ал. Н. Толсто-
го» и «не считая его, однако, первоклассным», уже в самом начале 
своей рецензии Полонский обозначил меру, которой он будет этот 
толстовский роман мерить: «Нам показана Россия со всех концов 
в самую великую и трагическую эпоху ее истории, — и картина 
эта не может не вызывать в памяти имени другого автора, кото-
рый аналогичную задачу некогда себе поставил, — и с нечелове-
ческим успехом осуществил. Этот автор — очень опасный сосед. 
После “Войны и мира” мы знаем, как надо подходить к такой 
задаче. Вопрос не только в разнице художественных дарований, 
в их относительных пропорциях. Лев Толстой умел видеть всю 
Россию со всех сторон. Ал. Н. Толстой этого сделать не смог. Его 
Россия — “Русь с одного боку”. Она преломлена при этом сквозь 
призму настроений, окрашенных цветом той среды, в которой 
художник выполнял свое произведение»55. Таким образом, 
«мерой» для «Хождения по мукам» сразу же стала мера «Войны 
и мира», высокая и ко многому обязывавшая.

Далее рецензент остановился на отдельных удачах и просчетах 
романиста, отметив среди первых большое искусство в развер-
тывании действия и превосходно выписанные индивидуальные 
фигуры и отдельные сцены: «Психологии <…> никакой <…>, 
но вот такие‑то именно и удаются лучше всего Ал. Н. Толстому. 
Здесь наш автор силен, зорок и подмечает детали тончайшие»56. 
Мастерски обрисованы, по словам Полонского, Даша и инженер 
Телегин, которые «подчеркнуто “хороши”»: «Эти двое — те 
праведники, ради которых стоит пощадить Содом и Гоморру»57, 
и оба эти героя «оттеняют собою всю мерзость петербургской, 
интеллигентской России»58. Неслучайно именно этих героев 
писатель ставит в «обреченное положение»: «Иван Ильич смут-
но понимает, что тут что‑то не то. “Русская земля” содрогается 
от конвульсий, а они с Дашей, созерцая закат, смотрят друг 
другу в глаза и чувствительно вздыхают <…> Такие сентимен-
ты им не простит “Русская земля”»59. Смогут ли герои найти 
выход из этого «обреченного положения»? У автора рецензии 
нет ответа на этот вопрос. «Как это произойдет — мы узнаем, 
вероятно, во второй части трилогии, если ей суждено увидеть 

55	 Там же. С. 55.
56	 Там же. С. 56.
57	 Там же.
58	 Там же.
59	 Там же. С. 60.
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свет»60, — констатировал Полонский прежде, чем перейти к раз-
бору просчетов автора романа.

Просчеты же, по мнению рецензента, были связаны не столько 
с художественной стороной романа, сколько с его идеологией, 
которая и не могла быть другой в той ситуации, в которой ро-
ман создавался: «Автор “Хождения по мукам” вместе с про-
чими эмигрантами разделял все очарования и разочарования 
русской белогвардейской интеллигенции <…> Печать белого 
берега лежит на романе»61. «Неверные ноты, — пишет дальше 
Полонский, — не перестают звучать на страницах, где автор 
говорит о революции <…> С точки зрения «нашего берега», 
революция — освобождение, борьба за будущее, этим будущим 
оправдывающая жестокость, кровь, все трагические гримасы. 
Все это — чистилище, сквозь которое лежит тернистый путь 
в обетованную страну завтрашнего дня. С точки зрения «того 
берега», революция — разгром культуры, восстание голодных 
дикарей против благородной породы человеческой, грабеж, за-
хват, голод, неоправданное насилие»62.

Представляет любопытство и финал статьи Полонского, кон-
статирующего, что «по напечатании первой части трилогии в не-
которых точках зрения автора произошел перелом»63. Что за этим 
переломом последует, критик, разумеется, не знал — не знал 
этого и сам Толстой; не знал но — уже не исключал, не отвергал 
с ходу и начинал задумываться о будущем возвращении, которое 
произойдет осенью 23‑го года, но началось — гораздо раньше, 
и среди причин этого будущего возвращения не последнее место 
занимали причины художественного развития, поставившие 
перед писателем вопросы, на которые он должен был ответить.

В 1919‑м Толстой бежал от голода и выстрелов, революцион-
ного беспорядка и неразберихи, но главное — от того переполоха 
и безбожия, который проницательный художник ощутил задолго 
до политического переворота в стране и всех последовавших 
за этим переворотом событий. Живя за границей и работая 
над «Повестью о многих превосходных вещах», «Аэлитой» 
и «Хождением по мукам», писатель научился жить вне переполо-
ха — тайной жизнью художника, которому необходимо слышать 
русскую речь, ощущать себя частью России и при этом — день 
за днем и слово за словом строить свой внутренний храм, которо-

60	 Там же. С. 61.
61	 Там же.
62	 Там же. С. 64.
63	 Там же. С. 69.
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го не смогут коснуться никакие переполохи и революции. Если 
четыре года назад из страны уезжал по‑своему растерянный 
и почти безголосый писатель, у которого отнимали его историю 
и почву, то возвращался в нее уверенный в своих силах и в тех 
смыслах, к которым он научился проникать и прикасаться, че-
ловек и художник, знающий, зачем и как он будет жить и писать 
не на том, а на этом берегу «Русской земли».

3

Возвращение Толстого из‑за границы было встречено сразу 
несколькими крупными публикациями, посвященными ему 
и его творчеству: для писателя, пятнадцать лет активно пишу-
щего и публикующегося, эти публикации совсем не были чрез-
вычайной неожиданностью, хотя и означали, что, вернувшись, 
Толстой вернулся не иначе как в статусе современного классика 
со всеми вытекающими требованиями к нему и к тому, что вы-
ходило из‑под его пера.

Одним из первых развернутую статью о Толстом опубликовал 
в «Русском современнике» К. И. Чуковский, который начал свой 
очерк о толстовском творчестве с констатации того, что «когда лет 
пятнадцать нащал Ал. Толстой только что появился в печати, он 
привел с собою целую толпу скудоумных <…> Таким образом, 
перед нами явился писатель, который по непонятной причине, 
чуждается логоса, убегает от каких бы то ни было больших или 
малых идей. И это было тем более странно, что в ту роковую по-
ру, когда он начал писать <…>, русская литература с надрывом 
решала огромные мировые вопросы и кипела вулканическими 
мыслями о смерти, о боге, о погибельных путях человечества»64.

Чуждость логике и отсутствие каких бы то ни было идей 
вполне сказались, с точки зрения Чуковского, в «Повести о мно-
гих превосходных вещах», где «мерилом вселенной поставлен 
немудрый девятилетний младенец»65. А вот в «Двух жизнях» 
Толстой «затосковал по уму»66, и затосковал напрасно, потому 
что «“Две жизни” доказали с математической точностью, что 
новый писатель именно постольку талантлив, поскольку он от-
решен от идей, и что его талант умирает, едва он оказывается 

64	 Чуковский К. Портреты современных писателей. Алексей Толстой // 
Русский современник. 1924. № 1. С. 256.

65	 Там же. С. 257.
66	 Там же.
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в чуждой ему — идеологической — сфере»67. Чтобы доказать 
эту истину самому себе, Толстой, полагает Чуковский, сочинил 
еще один идейный роман, весь пронизанный Достоевским, — 
«Хромой барин», и больше «к удовольствию всех, не покушался 
на идейные романы»68. В силу этого, суммировал автор очерка, 
«каждая книга Алексея Толстого есть, в сущности, “Повесть 
о многих превосходных вещах”»69.

Отдельное внимание Чуковского уделено недавно написанным 
«Хождению по мукам» и «Аэлите». Причем первый, по словам 
критика, «есть роман нарочито-старинный»70, а вторая «в ряду 
его книг — небывалая и неожиданная книга, книга не о прошлом, 
но о будущем»71, превосходная вещь, так как «она служит пьеде-
сталом для Гусева»72, который «похож на другого национального 
героя, на ершовского Ивана-Дурака»73. «Выдумывать Гусева ему 
не пришлось, — констатировал Чуковский, — потому что он и сам 
такой же Гусев: веселый, счастливый, здоровый, ребячливый, 
бездумный, в высшей степени русский талант»74.

Автором другого развернутого очерка о Толстом был Г. Е. Гор-
бачев, посвятивший Толстому довольно большой раздел в своей 
книге «Очерки современной русской литературы». Толстой для 
Горбачева — «поэт из усадьбы»75, «Толстой-реалист», который 
«уживается вполне мирно с Толстым-стилизатором фанстасти-
ческих сказок и стихов на темы народных поверий и автором 
стилизованных фантастических рассказов»76. В толстовском 
«Хождении по мукам» Горбачев увидел преимущественно «карти-
ну трупного разложения “старой, милой и грешной” <…> жизни 
имущих и правящих»77, а в «Аэлите» — «развитие в оригиналь-
ном преломлении двух одинаково реалистических тем»78 — темы 

67	 Там же. С. 258.
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любви и темы бунта, «конкретизированная как тема русской 
революции, понятая им, впрочем, очень своеобразно»79.

Отозвалась на возвращение Толстого и «Красная новь», и ото-
звалась сразу двумя очерками, опубликованными в течение 
1926 года. Первый из них назывался «Третий Толстой» и при-
надлежал перу В. А. Дынник, которая показала, что «в прежних 
своих произведениях — дореволюционных лет — А. Толстой 
противопоставлял мечту и действительность», а его творчество 
имело «интимно-психологический смысл»80; революция же 
«из мечтателя сделала утописта, заставила его, хотя бы через 
мечиу, приобщиться к широкому социальному сознанию»81. Вто-
рым был очерк А. К. Воронского «Журавли над Гнилопятами», 
автор которого увидел в Толстом «сочного, богатого, отличного 
бытовика»82, обладающего «двойным зрением»: «Он хорошо 
видит жизненную мечтательность и понимает толк в жизненной 
чепухе»83. «У нас нет бережного отношения к художникам, — ре-
зюмировал Воронский. — Нет его и к Толстому. А. Толстого поно-
сят и разносят. Но, странное дело, читают его вещи с интересом. 
За ним нимательно следят. Его знают наша молодежь, широкие 
партийные и советские круги. Нам кажется, что читатель здесь 
более прав, чем усердные поносители — критики и рецензенты. 
А. Толстой — редкий талант»84.

Наконец, важным представляется назвать большой критиче-
ский очерк П. Н. Медведева, открывший первое советское собра-
ние сочинений писателя, первый том которого вышел в 1929 году.

«Толстому, — констатировал Медведев в первых строках свое-
го очерка, — с критикой вообще не повезло. Формалисты просто 
им не занимались. Писатель, пишущий по‑старинке, добродушно 
и просто, без обнажения приемов и “остранений”, Ал. Толстой 
не мог стать героем их романа <…> Марксистская же и примыка-
ющая к ней критика, посвященная Ал. Толстому, за единичными 
исключениями, носит тот узко-публицистический характер, 
который еще Плеханову казался “смешным архаизмом”. Из-
учая писателя не исторически — в условиях социальной среды, 

79	 Там же. С. 65.
80	 Дынник В. Третий Алексей Толстой // Красная новь. 1926. № 2. 

С. 223.
81	 Там же.
82	 Воронский А. Журавли над Гнилопятами // Красная новь. 1926. 

№ 9. С. 189.
83	 Там же. С. 201.
84	 Там же. С. 207–208.



  31

его сформировавшей, не следя за эволюцией его творчества, эта 
критика нередко впадает в догматический субъективизм, порою 
самый неприкровенный: критик приписывает Ал. Толстому быть 
таким, каким он желал бы видеть современного писателя вообще, 
без учета того, чем может быть данный писатель — в силу своей 
социальной обусловленности. Отсюда, думается нам, происте-
кает и догматический субъективизм такого критика и “смешные 
архаизмы” его критики»85.

Далее Медведев предложил свою концепцию происхожде-
ния и развития писателя Толстого, который был «органически 
связан с дворянским периодом русской культуры»86, но «все же 
“последним дворянским писателем” <…> не стал»87, в силу чего 
«первые литературные выступления Ал. Толстого обнаружива-
ют как раз преобладание интеллигентско-буржуазных влияний 
над типично-дворянскими художественными традициями»88. 
В результате, показывает критик, «отдав дань увлечения мо-
дернизму, Ал. Толстой к 1910–1911 годам освобождается от его 
влияния и утверждает себя, во‑первых, как прозаик, а не поэт; 
во‑вторых, как прозаик-реалист и, в‑третьих, как изобразитель, 
главным образом, нашей уездно-дворянской провинции эпохи 
после 1905 года»89. Первым заметным и значимым рубежом 
в творческим развитии Толстого стали мировоя война и рево-
люции: «…с эпохой войны и революции меняется не только 
стиль Ал. Толстого, но и материал его творчества. Именно война 
и революция дают ему и новые темы, и новых героев, и новую 
“философию”»90, что полнее всего выразилось в «Сестрах», кото-
рые критик рассматривает как «роман переломный, порубежный. 
Во многом он является завершением и кульминационной точкой 
всего дореволюционного творчества Ал. Толстого, хотя написан 
он и после революции — в 1920–21 году»91. Порубежность этого 
романа для писателя критик видит, прежде всего, в позициях 
главных героев романа — Даши и Телегина: «Их обывательски-
интеллигентский кругозор явно дал трещины, хотя еще и не рух-

85	 Медведев П. Н. Алексей Н. Толстой. Критический очерк. Толстой 
Алексей. Собрание сочинений. Том I. Четыре века. Рассказы, сказ-
ки, стихи. М.; Л.: Государственное издательство, 1929. С. V–VI.

86	 Там же. С. VI.
87	 Там же. С. VII.
88	 Там же. С. VIII.
89	 Там же. С. ХIII.
90	 Там же. С. ХХVIII.
91	 Там же. С. ХХХVI.



32  М. А. Перепелкин

нул. Им предстоит еще большой путь, который, очевидно, они 
и пройдут в дальнейших частях эпопеи»92.

Попали в поле зрения Медведева и другие произведения 
Толстого, написанные уже в 1920‑е гг. и несущие на себе следы 
идеологической неподготовленности писателя «к глубокому 
восприятию революционной современности»93. Так, в толстов-
ском «Детстве Никиты» автор очерка увидел «превосходный 
анахронизм»94, в «Дне Петра» и других исторических произве-
дениях — дефицит историчности и переизбыток театральности, 
в «Аэлите» — схематизм и абстракцию, в «Ибикусе» — аван-
тюрность ради авантюрности. Вместе с тем, замечает критик, 
«у Ал. Толстого в эти годы наблюдается “смещение жанров”. 
Он пишет то авантюрные повести, то фантастические романы, 
то детективы. И думается, что это явление не случайное, что оно 
находится в связи и в зависимости от той ломки общего мировоз-
зрения, которую переживает писатель в эти годы. Старые устои 
его рушились вместе со старой Россией. Закономерность новой 
жизни еще не осознана. Жизнь, потерявшая закономерность, 
становится сама авантюрной, клубком противоречивых событий, 
разрозненных происшествий, случайностей. Отсюда — жанровая 
сумятица и ее авантюрно-детективный уклон»95.

Завершая очерк, Медведев показал, что в произведениях 
второй половины 1920‑х гг. — «Восемнадцатый год», «Гадюка», 
«Гиперболоид инженера Гарина» — Толстой уже не похож на себя 
прежнего: «…в последние годы оптимистический реализм Ал. 
Толстого углубляется и вместе с тем деформируется. Новейшие 
произведения Ал. Толстого показывают, что столь характерная 
прежде для него “философия жизни”, с ее голым биологическим 
оптимизмом и обессмыслением всех смыслов, теперь для писа-
теля неприемлема. Именно революция с ее сложнейшей пробле-
матикой и решительной “переоценкой всех ценностей” сделала 
невозможной прежнюю позицию Ал. Толстого столь же наивную, 
сколь и безответственную. В углубленном восприятии жизни, 
неустанно корректируемом опытом революции, — дальнейший 
путь Ал. Толстого, если он хочет быть подлинно современным 
писателем. Думается, что Ал. Толстой намерен всерьез идти 
именно по этому пути. Во всяком случае, только при этом исходе 
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он не рискует стать “хромым барином” современной литературы, 
хотя бы и очень даровитым»96.

Очерк Медведева стал важным этапом в критическом про-
чтении Толстого и диалаге между писателем и критикой, так как 
по большому счету здесь впервые была предпринята попытка не-
предвзятого и вдумчивого анализа развития художника, решаю-
щего не сиюминутные задачи дня сегодняшнего, а существующего 
в большом времени, — и в этом‑то большом времени пролегал 
путь Толстого, из эпохи предреволюционного переполоха во-
шедшего в эпоху войны и революций, а с чужбины вернувшегося 
на Родину, в русский язык и в российскую послереволюционную 
действительность. Обращают на себя внимание точность оценок 
Медведева, ясность сделанных им выводов при анализе творче-
ского пути Толстого, неожиданно обрывающиеся там, где речь 
заходит о современности: для автора очерка «опыт революции» 
синонимичен жадно искомой и почти что найденной писателем 
гармонии, но так ли это было на самом деле и видел ли в рево-
люции гармонию Толстой? На наш взгляд, здесь все обстоит го-
раздо сложнее, и, дочитывая этот очерк Медведева, Толстой был 
вправе еще и еще раз произнести слова про мир, который ловил, 
но не поймал его, совсем не собирающегося быть «“хромым ба-
рином” современной литературы, хотя бы и очень даровитым», 
но и не спешащего присягать «революционному опыту» в любом 
его обличии.

Рубеж 1920‑х-30‑х годов стал рубежом и в критическом ос-
мыслении толстовского творчества, которое отныне сделалось 
предметом монографического изучения и научного анализа. 
Но эта рубежность видится нам еще и в том, что если до сих пор 
даже поносившая и разносившая, как выразился в свое время 
Воронский, Толстого критика пыталась или разобраться в нем 
и в его творчестве, или — рубила с плеча и клеила ярлыки, 
но делала это искренне и с энтузиазмом, то отныне критика и за-
рождающаяся наука о толстовском творчестве решали совсем 
другие задачи — идеологические и мифотворческие: из живого 
писателя, ищущего и ошибающегося Толстой с каждой новой 
публикацией перемещался в стан бронзовых истуканов с непо-
грешимой биографией и знанием политических и идеологических 
задач, которые он решал.

Очень характерной для понимания самого Толстого этого 
периода представляется нам короткая сцена, описанная сыном 
писателя Д. А. Толстым и относящаяся к декабрю 1931 года, 
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когда в Ленинграде был убит Киров: «Под вечер раздался звонок, 
в передней появился отец. Лицо его было бледно-серого цвета. 
Мы все кинулись к нему: “Ну как? Расскажи! Кто же убийца?”. 
Помню, отец оглядел нас всех и около минуты простоял молча. 
Мы затаили дыхание. “Что вам сказать?.. Дураки вы все. Ничего 
вы не понимаете и никогда не поймете!” — резко, но не повышая 
голоса произнес он и поднялся к себе в кабинет. Раздался стук 
захлопнутой двери. Мы сгрудились в гостиной и стали шептаться. 
Через несколько минут Никита сказал: “Я понял все”. И, обраща-
ясь ко мне, странно вытаращил глаза: “Но если ты когда‑нибудь 
не то чтобы проговоришься, но даже издали намекнешь на это, 
помни: тебе — конец. Крышка”. — “Так что же?”. Никита по-
смотрел на потолок: “Он сам это сделал”. — “Кто он?”. — “Сам”. 
И я понял. Лишь позже, будучи взрослым, я оценил тогдашнее 
поведение отца»97.

Итак, начиная с конца 1920‑х годов выходят первые книги 
и развернутые статьи о Толстом, авторы которых — Э. Ф. Гол-
лербах, М. И. Серебрянский, А. А. Старчаков, М. Ю. Левидов, 
Н. М. Сидоренко, Б. Я. Брайнина и другие — предпринимали 
попытки охарактеризовать творческий путь писателя, опреде-
лить особенности его реализма, обозначить место Толстого среди 
русских писателей. Изменились и интонации тех критических 
работ о Толстом, которые были посвящены его отдельным произ-
ведениям: их авторы — Е. Ф. Усиевич, В. О. Перцов, В. Р. Щер-
бина — теперь прекрасно понимали, что пишут они о классике, 
каждое слово о котором должно быть взвешенным и согласо-
ванным с общей концепцией его творческого пути, одобренной 
на государственном уровне.

Особняком по отношению к другим работам о Толстом по-
следнего пятнадцатилетия его творческой деятельности стоят 
небольшие публикации В. Я. Шишкова и С. Н. Дурылина, 
первая из которых была написана как доклад, прочитанный 
на 60‑летие писателя в январе 1943 года, но опубликована только 
в 1945 году, а вторая увидела свет в 1943 году в журнале «Ок-
тябрь». Шишков, на протяжении длительного времени знавший 
Толстого, откликнулся на его юбилей докладом, уже в самом на-
чале которого сформулировал основные позиции своего видения 
и оценок толстовского творчества: «Толстой много на своем веку 
перевидал, — и в этом его писательское преимущество. Он, как 
вкусивший от библейского “древа познания добра и зла”, испытал 

97	 Толстой Д. А. Для чего все это было. Воспоминания. СПб.: Библи-
ополис, 1995. С. 84.
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разную жизнь, дурную и хорошую, он побывал во многих зару-
бежных странах, знал разную культуру, разную цивилизацию 
<…> Помимо всего прочего талант Толстого одарен здоровым 
юмором, — качество для писателя ценнейшее и встречающееся 
в природе весьма редко. Этот умный юмор помогает писателю 
в утверждении им жизненного начала: юмор, как волшебной 
палочкой, скучное обращает в нескучное, вызывает у читателей 
благодарную улыбку, делает произведение животрепещущим, 
натуральным, доподлинно верным художественной правде: ведь 
в живой жизни все переплетено — белое и черное, цветистое 
и блеклое, обжигающее и холодное, смешное и трагическое. Та-
ков путанный узор человеческого бытия. Толстой прекрасно это 
понимает и умело пользуется врученными ему светлыми дарами 
природы»98. С этим посылом Шишков анализирует в своем до-
кладе и главные толстовские произведения — «Детство Ники-
ты», «Сестры», «Ибикус», «Петра Первого», анализирует как 
художник — образно, живо, не оглядываясь на каноны и штампы.

Что касается другого критика, Дурылина, то здесь ситуация 
иная: как известно, литературовед, поэт и писатель, в 1920 году 
он был рукоположен в священники, служил в храме, был аресто-
ван, находился в ссылках, откуда вернулся в середине 20‑х и жил 
в Подмосковье. Этот особый опыт автора статьи, спрятанный 
между строк его текста о Толстом, и делает этот текст интересным 
для современного читателя. Толстовское «хождение по мукам» 
Дурылин рассматривает как «хождение за родиной» и при этом 
показывает, что кончается это «хождение за родиной» для геро-
ев Толстого «обретением ее»99: «Когда Алексей Толстой в своей 
трилогии ведет читателя то широким путем народа, “ходящего 
по мукам” героического строительства, то по зыбким тропам 
Рощиных, пытавшихся своими узенькими тропками пересекать 
прямой путь народа, он утверждает суровый закон бытия, радост-
ный в его непреклонности: нет личных судеб вне судьбы родины, 
нет для человека никаких дорог вне трудного, но прямого пути 
родного народа к будущему»100. В этом же ключе понимает Ду-
рылин и толстовского «Петра Первого», работа над которым хоть 
и вторглась в написание «трилогии о родине», но — не прервала 
ее: «Историческое величие созидательных сил русского народа, 
их живая неисчерпаемость, плодотворность творческого размаха 

98	 Шишков В. Алексей Николаевич Толстой // Октябрь. 1945. № 3. 
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народа-строителя были для Алексея Толстого незыблемой исти-
ной, — и чтоб сделать ее явной сомневающимся и оспаривающим, 
он решается прервать свою эпопею о революционном строитель-
стве родины, которое было еще в самом разгаре, и принимается 
за другую эпопею о былом историческом строительстве <…> 
“Петр Первый” — это современнейшая книга на историческую 
тему; мы, поколение разрушителей старой жизни и строители 
новой, не можем без восхищения читать о славном разруши-
теле и строителе, живщем за два века до нас. Изобразив этот 
блистательно удавшийся опыт государственного строительства 
в прошлом, Алексей Толстой с новым одушевлением обратился 
к своей трилогии о новой народной стройке, величественные 
масштабы которой не могли не увлекать амсателя-патриота»101.

23 февраля 1945 года на 63‑м году жизни Толстой скончался 
на подмосковной даче в Барвихе. Два дня спустя, 25 февраля, 
все центральные газеты опубликовали некролог под заголовком 
«Алексей Толстой», подписанный многочисленными деятелями 
искусства и науки, среди которых были Н. Тихонов, М. Шолохов, 
Г. Александров, С. Сергеев-Ценский, Л. Леонов и многие другие. 
Текст некролога отчетливо распадался на три смысловые части, 
в первой из которых давалась самая общая характеристика лич-
ности и творчества покойного: «…выдающийся русский писа-
тель, гордость наша, талантливейший представитель советской 
литературы, пламенный патриот нашей Родины. Творчество 
Алексея Толстого явилось выражением лучших черт русского 
национального гения. Оно проникнуто безграничной любовью 
к Родине, человеку, правде и красоте мира сего»102. Следующая 
часть содержала краткое описание творческого пути, пройден-
ного художником. В частности, обращалось внимание на то, 
что появление Толстого в литературе первым приветствовал 
М. Горький, отметивший талант начинающего писателя как 
«писателя несомненного крупного, сильного, с жесткой правди-
востью изображающего психическое и экономическое разложе-
ние современного дворянства»103. Далее делался акцент на том, 
что, несмотря на дореволюционное начало, развернулся талант 
писателя в советскую эпоху, назывались «главные» произведе-
ния Толстого — «Петр Первый», «Иван Грозный», «Хождение 

101	 Там же. С. 115–116.
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по мукам». В заслугу ему ставилось то обстоятельство, что «он 
был одним из первых писателей, кто создал художественные 
образы вождей народов — Ленина и Сталина»104. Наконец, в за-
ключительной части некролога определялось место покойного 
в иерархии заслуг художников слова перед страной и советской 
литературой. Главной заслугой Толстого объявлялось то, что его 
творчество «связывает нашу классическую литературу с литера-
турой социалистического реализма»105.

В тексте некролога были обозначены три принципиальных 
для канонизации покойного момента: Алексей Толстой — на-
циональный писатель и автор преимущественно исторических 
произведений; его смерть — событие, касающееся почти исклю-
чительно литературы. «Русскость», «историзм» и особенно «ли-
тературность» Толстого, вменяемые не то в заслугу, не то в вину 
писателю, становились особенно заметными на фоне, например, 
еще не совсем забытых горьковских некрологов, которые были 
напечатаны теми же периодическими изданиями менее десяти 
лет назад. Горький тогда был объявлен классиком мирового 
значения, прекрасно чувствовавшим современность и до конца 
неизменно откликавшимся на нее; его кончина выходила далеко 
за пределы собственно литературы и рассматривалась как собы-
тие государственного масштаба. В связи с последним обстоятель-
ством обращал на себя внимание тот факт, что некролог Толстого 
подписан, как уже говорилось, исключительно людьми искусства 
и науки, среди которых не было ни одного руководителя страны.

Помимо официального некролога 25–26 февраля центральные 
газеты опубликовали по две-три статьи о Толстом разных авторов, 
а также извещения о смерти и соболезнования от организаций 
и учреждений. Авторами статей выступили М. Шолохов, Н. Тихо-
нов, Б. Лавренев, К. Гамсахурдиа, Н. Погодин, К. Тренев, К. Зе-
линский, П. Павленко, В. Ильенков, И. Майский, А. Игнатьев 
и некоторые другие. В статьях так же была предпринята попытка 
определить место покойного писателя в идеологическом панте-
оне «инженеров человеческих душ». Каждая из них работала 
на уточнение положений, вынесенных в официальный некролог. 
Соответственно публикация статей была четко ранжирована, что 
отразилось не только в составе авторов, но и во многом другом, 
а именно — в каком издании была опубликована статья, как она 
называлась, в каком месте газетной полосы напечатана, каким 
шрифтом воспроизведен заголовок и т. д.
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Так, в «Правде» от 25 февраля были помещены статьи М. Шо-
лохова «Могучий художник» и Н. Тихонова «Писатель великого 
народа». Первый из них, в 1939 г. избранный в Академию наук 
СССР, рассматривался как своеобразный преемник Толстого 
в жанре исторической романистики, второй — в 1944–1946 гг. 
занимал пост председателя правления Союза советских писа-
телей. В статье Шолохова основной акцент сделан на военной 
публицистике Толстого, хотя, перечисляя жанры, в которых ра-
ботал писатель, Шолохов — едва ли не единственный — называл 
также детскую сказку («Детская сказка, исторический роман или 
военный очерк — все в строгих и взыскательных руках Толстого 
обретало искрящиеся жизнью краски и поражало своей почти 
осязаемой скульптурной выпуклостью, могучим мастерством 
истинного художника»106). В качестве главных произведений 
Толстого в статье были названы «Петр I» и драматическая по-
весть «Иван Грозный».

Тихонов в начале статьи разрабатывал тему «Толстой — мастер 
слова», утверждая мысль о непрестанном росте художественного 
мастерства писателя, которое находилось в прямой зависимости 
от его понимания народной жизни. Наивысшей степени своего 
расцвета писательский талант Толстого, по мнению Тихонова, 
достиг в романе о Петре и в эпопее о гражданской войне, стра-
ницы которой «полны смелой силой, приведшей людей Октября 
к всемирно-историческим победам и воспитавшей поколения, 
один на один сразившиеся с самым черным врагом человече-
ства и победившие гитлеризм»107. Интересен финал статьи, 
в котором пишущий идет не по пути сожалений и грусти, вы-
бранному Шолоховым, а выбирает путь утверждения презрения 
к смерти. Эта идея реализуется автором через метафору «смерти 
в бою» и сравнение покойного писателя с бойцом, погибшим 
с гранатой в руках («Он умер с таким же презрением к смерти, 
не выпуская до последней минуты своего оружия из рук, умер, 
указывая дорогу вперед будущему искусству, неподкупному 
и бесстрашному»108). Обратим внимание на впервые прозвучав-
шую в статье Тихонова мысль о «завещании» Толстого («…он за-
вещал верность поэтическим истинам <…> любовь к творческому 
неугасающему порыву родного народа, которому он служил всей 
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правдой своего искусства»109) и на определение покойного как 
«веселого мудреца», «достойного великого сталинского века, 
в котором он жил»110.

Статьи, опубликованные в других изданиях, в целом мало 
чем отличались от названных. Правда, кроме главных произ-
ведений Толстого («Хождения по мукам» и «Петра I»), в них 
фигурировали также романы «Чудаки» (К. Зелинский), «Хромой 
барин» (Б. Лавренев, П. Павленко, К. Зелинский), «Аэлита» 
(П. Павленко), «Гиперболоид инженера Гарина» (П. Павленко), 
повести «Мишука Налымов» (К. Зелинский) и «Детство Никиты» 
(Б. Лавренев, К. Зелинский) и некоторые другие.

Но настоящим завершением сюжета прощания с Толстым 
стали журнальные публикации, посвященные покойному писате-
лю, — большая их часть увидела свет в феврале-марте 1945 года. 
Наиболее заметной стала подборка материалов, опубликованных 
в журнале «Новый мир». Ее открыли заметки А. Дроздова, напи-
санные живым образным языком и не претендующие, по словам 
автора, на объективность и научность: «…о его наследстве будут 
написаны труды людьми, преданными художественному слову. 
Эти же заметки — только тень образа Толстого-художника, ка-
ким он живет в сердце сейчас, у его свежей могилы»111. При этом 
Дроздов подчеркнул, что «со дня кончины Горького смерть Тол-
стого — самый тяжкий удар для литературы», показав, однако, 
какова разница между горьковским и толстовским значением для 
отечественной словесности: «Толстой не был организатором на-
ших литературных сил, их вождем и учителем подобно гиганту 
Горькому. Но он был их постоянным вдохновителем»112. Роль 
Толстого, по мнению Дроздова, состояла в том, чтобы не давать 
литературе дремать, своим примером призывать соратников 
по перу работать — «ворочать камни, высекать искры, добывать 
руду». Особенность толстовского таланта автор заметок видел 
в его монументальности: «Как гора, возвышался он над равни-
нами жизни, и с ее высоты Толстой видел много и далеко. Его 
тянуло к большим полотнам, к мускулистым, многокровным, 
властным характерам, к героическим деяниям человека, к идеям 
столь высоким, что они переворачивают мир, умерщвляя ветхого 
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Адама и рождая Человека с заглавной буквы»113. Самыми значи-
тельными произведениями писателя Дроздов назвал «Хождение 
по мукам» и «Петра I». Отдельное внимание было уделено па-
триотизму и «русскости» Толстого, понимаемой как народность 
и опора на традиции классической литературы.

Замечателен финал этих заметок, созвучный с финалами 
статей, опубликованных в первые дни после кончины писателя, 
но доводящий прозвучавшие в них ноты до наивысшей степени 
звучания. Дроздов, подобно авторам других публикаций, сожа-
леет о том, что Толстой умер в канун победы, «солнечное лицо 
которой еще было скрыто от него дымом последних сражений», 
и так же, как и другие, сравнивает его с теми, кто пал с оружи-
ем в руках на поле боя. Правда, в отличие от других авторов, 
увидевших в кончине писателя героическую гибель, а в нем са-
мом — бойца, автор новомирских заметок не скупится на чины 
и производит покойного сразу в маршалы: «Он умер, как мар-
шал советской литературы, с оружием в руках, порываясь к тем 
огням свободы, что горят впереди, горят и светят на благо всего 
человечества. Ибо, как говорил Толстой, ”мир будет перестроен 
нами для добра”»114.

Два других материала в «Новом мире» были посвящены рабо-
те Толстого над романом «Петр I». Автором одного из них стала 
вдова писателя Л. И. Толстая. В ее небольшой заметке шла речь 
о набросках плана третьей книги романа. По ее наблюдениям, 
автор «Петра» был человеком очень сокровенных переживаний 
и «почти никогда не рассказывал о том, что он думает писать 
дальше, так как был уверен, что не смог бы написать то, о чем 
предварительно рассказал. Он утверждал, что если уже од-
нажды переживешь то, что хочешь создать, то останутся одни 
”обгорелые пни” — второй раз того же не пережить»115. Однако 
на этот раз роман созрел настолько, что «переполнял Алексея 
Николаевича» так, что «казалось, рожденные образы живут уже 
самостоятельно где‑то рядом с ним, и жизнь их течет на глазах 
у Алексея Николаевича, и ему нужно только время и силы, чтобы 
передать то, что проходит перед ним». Поэтому «когда Алексей 
Николаевич не мог писать, он иногда мечтал вслух, — что он 
напишет дальше (но никогда — как он напишет)»116. О некото-

113	 Там же.
114	 Там же.
115	 Толстая Л. И. Наброски плана третьей книги «Петра I» // Новый 

мир. 1945. № 2–3. С. 189.
116	 Там же.
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рых из этих «мечтаний» писателя и рассказала Толстая в своей 
небольшой публикации.

В статье В. Щербины, также напечатанной в «Новом мире», 
автор дал развернутую характеристику последнего романа Тол-
стого, включив его в контекст современной исторической рома-
нистики. Но если в небольшой заметке вдовы писателя Толстой 
показан преимущественно как человек — чувствующий, сомне-
вающийся, подверженный настроениям и болезни («…задолго 
до катастрофы болезнь Алексея Николаевича давала вспышки 
и осложнения и прерывала его работу»117), то статья Щербины 
выдержана в иных, официозных, интонациях, те же самые со-
бытия описываются в ней пафосно-монументально: «Смерть 
сразила Толстого в расцвете творческих сил. Любящий жизнь, 
он гнал от себя мысли о неизлечимости болезни и до последних 
дней не выпускал пера из рук»118.

Подборка статей в «Новом мире» подвела итог первым откли-
кам на кончину писателя в советской прессе, очертив основные 
контуры облика писателя — жизнелюба, прожившего «большую 
жизнь», и «могучего художника», патриота, — в то же время 
положив начало другим публикациям, которым предстояло 
завершить процесс канонизации второго — после Горького — 
столпа советской литературы119.

4

Три с лишним десятилетия, отделяющие уход Толстого от его 
столетия, были временем постепенного формирования тол-
стовской науки, которая то приближалась к смыслам, которые 
могут быть названы «смыслами Толстого», то удалялась от них, 
продолжая мифологизировать и биографию писателя, и — его 
творческие поиски и находки. Год за годом и десятилетие за де-
сятилетием появлялись новые работы о Толстом — статьи, 
монографии, сборники архивных документов, беллетризован-
ные жизнеописания и т. д. Среди них есть и те, которые давно 
стали классикой толстовской науки (назовем здесь монографии 
А. В. Алпатова, М. Ю. Чарного, Л. М. Поляк), и те, которые, 

117	 Щербина В. «Петр I» // Новый мир. 1945. № 2–3. С. 188.
118	 Там же.
119	 См., напр.: Заславский Д. И. Замечательный писатель // Огонёк. 

1945. 20 марта. С. 4–5; Памяти А. Н. Толстого // Звезда. 1946. 
№ 2. С. 114; Метченко А. Алексей Николаевич Толстой // Волга. 
1945. № 2. С. 3–11.
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сыграв свою роль в развитии представлений о Толстом, превра-
тились в достояние вчерашнего дня.

Назовем здесь три издания, которым, на наш взгляд, принад-
лежит особое место в толстовской науке 1950‑х — 1970‑х гг. Это 
работы Ю. А. Крестинского, И. С. Рождественской и А. Г. Ходю-
ка, и Ю. М. Оклянского, каждая из которых по‑разному, но спо-
собствовала углублению взглядов на Толстого, делая другой 
и науку о писателе в целом, и — отдельные ее сюжеты и аспекты.

Ю. А. Крестинский в монографии «А. Н. Толстой: Жизнь 
и творчество»120 впервые предпринял попытку рассмотреть весь 
творческий путь Толстого, связав каждый его этап с событиями 
в личной жизни писателя и в истории страны. Как справедливо 
отметил в своей рецензии на книгу Крестинского А. В. Алпатов, 
«факты личной жизни писателя — будь то события, относящи-
еся к самой ранней поре или поздним годам его пути, — высту-
пают в живом, естественном переплетении с характеристикой 
исторической обстановки, общественной атмосферы, явлений 
литературной жизни эпохи. Поэтому в повествовании о жизни 
А. Толстого закономерно присутствует и то, что характеризует 
самый его идейный рост, его творческую эволюцию: рассказы-
вается об отдельных его произведениях, о том, как они созда-
вались, откуда он черпал материал своих наблюдений для них, 
приводятся интересные высказывания писателя о литературе, 
прослеживается постепенное формирование его литературно-
эстетических взглядов»121. В своих наблюдениях и выводах автор 
монографии опирался на значительный объем найденного им 
и впервые введенного в научный оборот фактического материала, 
включавшего в себя дневники, переписку, мемуарные свиде-
тельства, газетные и журнальные публикации и т. д. «Вот вся 
эта фактичность, тщательная обоснованность каждой страницы 
книги и делают работу Ю. Крестинского такою, что ей можно 
верить, — отмечал рецензент. — Привлечение подобного рода 
неиспользованных материалов, естественно, расширяет наше 
читательское представление о жизни А. Толстого, вносит подчас 
существенные поправки в ранее публиковавшиеся биографиче-
ские сведения о нем»122.

120	 Крестинский Ю. А. А. Н. Толстой: Жизнь и творчество: (Краткий 
очерк). Москва: Изд-во Акад. наук СССР, 1960.

121	 Алпатов А. Очерк жизни и творчества Алексея Толстого // Вопро-
сы литературы. 1960. № 9. С. 208.

122	 Там же.
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Работа И. С. Рождественской и А. Г. Ходюка о Толстом имела 
подзаголовок «Семинарий», а ее авторы кроме хроники жизни 
и творчества писателя достаточно подробно описали историю 
изучения его творчества, выделив в ней несколько этапов и до-
ведя до 1960 года, систематизировали сведения об издании про-
изведений Толстого, предложили свой вектор самостоятельного 
изучения толстовского творчества с опорой на имеющиеся работы 
о нем. «Задача пособия, — подчеркивали его авторы в предисло-
вии к “Семинарию”, — состоит в том, чтобы дать специалистам 
необходимую методологическую основу знаний в области изуче-
ния Толстого»123, но фактически скромно названная «пособием» 
их работа и стала такой базой, сформировавшей саму «область 
изучения Толстого», которая отныне из отдельных интуиций 
должна была превратиться в системное знание разных исследо-
вателей, решающих одну общую задачу.

Наконец, что касается работы Ю. М. Оклянского, то ее значе-
ние — совсем иного рода: журналист и автор популярных книг, 
он сделал фигуру Толстом интересной широкому кругу читате-
лей, а науку о нем — живой, становящейся, рождающейся здесь 
и сейчас, на глазах у читателя и с его участием. Работавший 
в начале 1960‑х гг. в Куйбышеве собственным корреспондентом 
«Литературной газеты» по Поволжью, Оклянский познакомился 
с сотрудниками Куйбышевского литературного музея, совсем 
недавно ставшего собственником большого эпистолярного ар-
хива родителей Толстого, найденного в конце 1940‑х и начале 
1950‑х гг. в Куйбышеве, получил доступ к архивным материалам 
и, изучив их, написал книгу «Жумное захолустье. Из жизни 
двух писателей», впервые вышедшую в 1962 году и с тех пор вы-
державшую несколько изданий. «Автор “Шумного захолустья” 
четко и определенно выбрал свои творческие позиции, — отмечал 
рецензент. — Он исследует формирование гражданских, этиче-
ских и эстетических взглядов А. Н. Толстого, опираясь на новые, 
еще почти неизученные материалы <…> Книга Ю. Оклянского 
помогает нам понять причины противоречивости жизненного 
и творческого пути великого русского художника, его душевной 
силы, мужественно преодолевшей временные заблуждения»124.

Таким образом, три названные и еще некоторые другие ра-
боты сформировали основные векторы дальнейшего развития 

123	 Рождественская И. С., Ходюк А. Г. А. Н. Толстой. Семинарий. Л., 
1962. С. 3.

124	 Финк Л. А. Толстой и Самара // Волжская коммуна. 1966. 3 июля. 
№ 153. С. 3.
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толстовской науки, а вместе с этим — определили географию 
будущих толстовских исследований, которая будет в основном 
связана с тремя городами — Москвой, Ленинградом и Куйбыше-
вом, сыгравшими особое значение в жизни писателя, а теперь — 
взявшими на себя роль главных научных центров в изучении его 
творчества. И ярче всего эта география толстовской науки обо-
значилась уже вначале 1980‑х гг., когда отмечался 100‑летний 
юбилей писателя.

Столетие Толстого стало важной вехой в истории изучения его 
творчества, обозначив заметный рубеж в толстовской науке «до» 
и «после» юбилея: в юбилейные дни прошел ряд конференций, 
посвященных писателю, вышли монографии, сборники статей, 
архивные издания, которые ввели в научный оборот значитель-
ное число редких и уникальных документов, до сих пор недо-
ступных для исследователей. Особо следует отметить выход трех 
изданий — «Алексей Толстой и Самара. Из архива писателя» 
(Куйбышев, 1982), «А. Н. Толстой о литературе и искусстве» 
(М., 1984) и двухтомника «Переписка А. Н. Толстого» (М., 1989), 
каждое из которых стало событием в становлении толстовской 
науки, потому что вводило значительный пласт документов, 
предварительно тщательно изученных, атриббутированных, 
прокомментированных исследователями. Отныне будет трудно 
представить себе работу о Толстом, в которой не было бы ссылки 
на одно из этих изданий или на все сразу, — таким образом, эти 
издания вместе с тремя посмертными собраниями сочинений 
писателя станут той методологической базой, без которой нельзу 
себе представить толстовскую науку как таковую.

Представляется важным назвать также имена некоторых 
исследователей, сыгравших особую роль в становлении науки 
о Толстом в 1980‑е — 1990‑е гг. Если говорить о Самаре-Куйбы-
шеве, то это, прежде всего, М. П. Лимарова, Л. А. Соловьева, 
В. П. Скобелев и С. А. Голубков, если говорить о Москве, то — 
А. М. Крюкова. Деятельность М. П. Лимаровой хоть и носила 
характер, лишь отчасти связанный с собственно научным из-
учением Толстого, но ее труд создателя и первого директора 
толстовского музея в Куйбышеве определял характер и темпы 
этого изучения, пробуждая исследовательский интерес к фигуре 
Толстого. А кроме этого именно Лимарова вместе с Соловьевой 
составили названный сборник архивных документов «Алексей 
Толстой и Самара. Из архива писателя», ставший первым из-
данием подобного рода в толстовской науке. Подчеркнем также 
вклад, внесенный Лимаровой и особенно Соловьевой в изуче-
ние творческого наследия матери писателя — А. Л. Толстой 
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(Бостром)125, которое должно восприниматься как особое ответ-
вление толстовской науки, не замыкающейся на одном писателе, 
а принимающей во внимание и другие фигуры, составлявшие 
его окружение. В. П. Скобелев и С. А. Голубков, активно зани-
мавшиеся изучением творчества Толстого в 1980‑е и 1990‑е гг., 
выступили инициаторами и организаторами ряда толстовских 
конференций, прошедших в Куйбышеве в юбилейные дни 
и позже, опубликовали монографии, посвященные Толстому126, 
и на протяжении многих лет участвовали в самых разных тол-
стовских событиях как в Куйбышеве-Самаре, так и в Москве. Что 
касается А. М. Крюковой, то ей принадлежит ряд монографий 
о Толстом127, а также — составление ряда научных изданий128, 
изменивших облик толстовской науки в целом и сделавших эту 
науку целостной и отвечающей требованиям времени.

В течение четырех десятилетий, отделяющих день сегодняш-
ний от столетия писателя, вышел еще ряд научных монографий 
и сборников статей, посвященных Толстому, каждый из которых 
так или иначе приближал и приближает читателя к большо-
му художнику, настоящее постижение которого, начавшееся 
в 1910‑е гг., продолжается до сегодняшнего дня. ХХI веку в этом 
большом и сложном сюжете постижения принадлежит своя роль, 
оценить которую будет по силам будущему129.

125	 См., например: Бостром А. Л. Рассказы и очерки. Куйбышев: 
Куйбышевское книжное издательство, 1983; Соловьева Л. А. Про-
за А. Л. Бостром // «Третий Толстой» и его семья в русской лите-
ратуре. Самара, 2003. С. 4–11.

126	 См.: Скобелев В. В посках гармонии. Художественное развитие 
А. Н. Толстого. 1907–1922 гг. Куйбышев: Куйбышевское книж-
ное издательство, 1981; Голубков С. Гармония смеха. Комическое 
в прозе А. Н. Толстого. Очерки. Самара: Самарское книжное из-
дательство, 1993.

127	 См.: Крюкова А. М. А. Н. Толстой. М., 1986; Ее же. А. Н. Толстой 
и русская литература: творческая индивидуальность в литератур-
ном процессе. М., 1990.

128	 См., например: А. Н. Толстой. Новые материалы и исследования. 
М.: Наследие, 1995.

129	 Назовем здесь только некоторые издания последних десятилетий, 
без которых уже нельзя представить себе облик толстовской науки 
дня сегодняшнего: А. Н. Толстой. Новые материалы и исследования 
(Ранний А. Н. Толстой и его литературное окружение). М.: ИМЛИ 
РАН, 2002; «Третий Толстой» и его семья в русской литературе. 
Самара: Издательство Администрации Самарской области, 2003; 
Толстая Е. Д. «Деготь или мед»: Алексей Н. Толстой как неизвест-
ный писатель (1917–1923). М.: РГГУ, 2006; Толстая Е. Д. Ключи 
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Алексей Н. Толстой прожил 62 года, на которые пришлись две 
мировые и гражданская война в России, революции, ряд социаль-
ных катастроф и подъемов, годы эстетических и литературных 
схваток и коренных переломов. По самой своей природе он был 
человеком и художником, который никогда не был в стороне от со-
бытий, не пережидал их и не прятался от происходящего, а шел 
навстречу своему читателю, старался говорить на понятном ему 
языке и о том, что его волновало и тревожило. Разумеется, такая 
позиция всегда приковывала к нему внимание современников 
и заставляла так или иначе к нему относиться — с большим или 
меньшим пониманием и сочувствием, или даже — с раздражени-
ем или негодованием. Разноречивые оценки отдельных поступ-
ков и произведений Толстого имели место и после его кончины, 
существуют они и сегодня. Но вместе с тем и вчера, и позавчера, 
и сегодня толстовская жажда гармонии и стремление во что бы 
то ни стало обрести ее делают творчество Алексея Н. Толстого 
интересным и востребованным, подталкивая мир к тому, чтобы 
он снова и снова пытался «поймать» неуловимого художника, 
весело спешащего навстречу дню затрашнему.

счастья: Алексей Толстой и литературный Петербург. М.: Новое 
литературное обозрение, 2013; Воронцова Г. Н. Роман А. Н. Тол-
стого «Хождение по мукам» (1919–1921). Творческая история 
и проблемы текстологии. М.: ИМЛИ РАН, 2014; Алексей Толстой: 
диалоги со временем. М.: ИМЛИ РАН, 2014; Перхин В. В. А. Н. 
Толстой и власть. СПб.: Алетейя, 2017; Алексей Толстой: диа-
логи со временем. Выпуск 2. М.: ИМЛИ РАН, 2017; Алексей 
Толстой: диалоги со временем. Выпуск 3. М.: ИМЛИ РАН, 2019; 
Толстой И. Н. Химеры и трагедия. Пять эссе об Алексее Толстом. 
СПб.: РХГА, 2021; Перепелкин М. А. Вокруг «Детства Никиты»: 
мир — слово — смысл. Самара: ООО «Научно-технический центр», 
2021; Перепелкин М. А. Ходившие по мукам. «Самарский код» 
в трилогии А. Н. Толстого. Самара: ООО «Научно-технический 
центр», 2022; Алексей Толстой: диалоги со временем. Выпуск 4. 
М.: ИМЛИ РАН, 2024; Между историей и литературой: дискуссии 
о романе А. Н. Толстого «Петр Первый» в 1930‑е гг. М.: Совпаде-
ние, 2024.
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